КГБ. Апокалипсис. Чекисты… (часть 1)

От редакции: готовится второе, дополненное, издание книги Святослава Рыбаса «КГБ. Апокалипсис. Чекисты, либералы, националисты и гибель Старой площади» («Вече», 2021). «Столетие» представляет новую главу из этой интереснейшей книги.

ЮРИЙ ИВАНОВИЧ ДРОЗДОВ И НЕЛЕГАЛЬНАЯ РАЗВЕДКА. В начале 1992 года меня вышибли с Центрального телевидения СССР, где я был главным редактором (директором) большой Главной редакции литературно-драматических программ. Вернулся на Цветной бульвар, где раньше работал в редакции «Литературной России», арендовал там четыре комнаты, стал выпускать газету «Российский кто есть кто». Тогда же Юрий Иванович Дроздов, бывший начальник управления «С» (нелегальная разведка) Первого главного управления КГБ СССР, был со всей своей командой изгнан из банка «Столичный», где возглавлял аналитическое управление. Что у него произошло с владельцем банка Александром Смоленским (зеленый пиджак и золотой перстень с бриллиантом в три карата), я не знаю. С Дроздовым меня познакомил Леонид Владимирович Шебаршин в Московском интеллектуально-деловом клубе, где собирались бывшие советские начальники (например, Н. Рыжков, В. Догужиев, Л. Абалкин, А. Степанец), хотя и не только они. В американском журнале Forbes («Форбс») о Дроздове писалось: «Он хорошо сложен, имеет военную выправку и серые жульнические глаза». Дроздов занял две комнаты, за аренду не платил, да я и не спрашивал. У нас установились дружеские отношения.

Потом, когда я перешел на работу в Московское авиапромышленное объединение, я взял на работу его сына и внучку, которые, это забавно, вскоре стали моими неявными конкурентами. Тогда я этому удивлялся, но потом Шебаршин признался, что одной из особенностей работы разведчика является умение манипулировать людьми.

Впрочем, Юрий Иванович «отрабатывал» аренду, предоставляя моей редакции аналитические материалы созданного им агентства «НАМАКОН» («Независимое агентство маркетинга и консалтинга»), неуспешно на первых порах сотрудничавшее с американскими отставными разведчиками (может, это и было причиной разрыва со Смоленским). Разговоры у нас были откровенные.

Вот один такой, впоследствии вошедший в его интервью (2014 г.):

«К 1991 году, если судить по документам Международного валютного фонда и ряду документов внутри самих США, американцами было проведено глубокое изучение нашей экономики и морально-политического состояния и настроения советского народа».

И далее: «Конгресс США рассмотрел эти материалы, и в результате был принят закон 102 от 1992 года под оскорбительным для России названием «Закон о свободе для России и новых независимых государств». Одновременно, осенью 1992 года, Объединённый комитет начальников штабов США доложил президенту и Конгрессу оценку состояния вооружённых сил Соединённых Штатов, где в первом же абзаце 11-й главы «Специальные операции» говорится, что, несмотря на то, что руководители России взяли на себя обязательства реформировать свои вооружённые силы и правоохранительные органы, Россия всё равно будет оставаться нашим главным противником, требующим самого пристального внимания(…).Так что я полностью уверен, что со времён крушения Советского Союза отношение США к нам не изменилось. Сегодняшнее внимание США к России – это внимание к не поверженному окончательно в 1991 году противнику. И США руководствуются этим принципом в осуществлении своей внешней политики… В Америке же разработана очень интересная система влияния на большие людские массивы, для того, чтобы убедить их принять американскую точку зрения по тому или иному поводу. 

Именно поэтому политическая линия США по разрушению внутреннего спокойного содержания той или иной страны глубоко продумана, а не локальна и спонтанна, как иногда кажется. Для этого во многих странах создаются прослойки людей, распространяющих те идеи, которые им диктуют на Западе, чтобы облегчить ему овладение конкретной территорией.

Ведь ещё Сунь Цзы говорил, что лучше покорить страну, не сражаясь. США, начав серьезно изучать нас в 1917-м году, больше никогда не оставляли вне поля своего зрения, занимались не просто аналитической или научной работой, а вели и очень серьёзную разведывательную деятельность. (…) Несколько лет назад Конгресс США возложил на президента в качестве одной из приоритетных его задач работу с общественными организациями, а руководитель Госдепартамента США Кондолиза Райс незадолго до своего ухода сэтого поста утвердила специальную директиву «О задачах Госдепартамента при осуществлении специальных операций политического влияния», где расписаны функции каждого дипломатического сотрудника: от посла до самого маленького драгомана (…) Так что политика США по отношению к России и к другим интересным им странам – это тщательно продуманный подход при подготовке любых официальных или неофициальных мероприятий. Другое дело, что выводы, которые делают те или иные американские аналитики из того же RandCorporation, не всегда воспринимаются администрацией США при разработке конкретных мероприятий – и это святое право любого государственного деятеля – но то, что к ним внимательно прислушиваются, это точно… При этом история Запада не дает никаких оснований для надежды на то, что его правящие круги предоставят незападным странам и народам необходимые ресурсы и материальные блага, которые западные государства целеустремленно отбирали у них на протяжении столетий. Вся мировая история убедительно свидетельствует, что они никогда и ни при каких обстоятельствах не пойдут на уменьшение своего потребления ради выживания незападных народов.

В этих условиях России уготована участь тельца, который должен быть принесен в жертву «для блага всего человечества», как и предлагал почти сто лет назад личный советник президента США Вильсона полковник Хауз (…).

Проиграла страна в целом. А проиграла, потому что у нас не было времени. Ведь практически весь период первых пятилеток, когда нам удалось кое-что создать, и то происходил в условиях борьбы. Причём борьбы, как извне, так и в результате очень серьёзных споров и разногласий в политическом руководстве СССР. Причём эти разногласия были и в последние годы существования СССР.

В частности, на примере взаимодействия разведки и политической власти СССР могу сказать, что работа наших руководителей по использованию установленных нами связей в политических интересах государства в какой-то мере была ослаблена. Каждый из руководителей считал свою точку зрения истиной в последней инстанции, у них были серьёзные споры друг с другом…».

Дроздов не объяснял, кто эти «руководители», однако в очень содержательной книге «Юрий Дроздов», изданной Александром Юльевичем Бондаренко, говорится об остром конфликте разведчика накануне ГКЧП с председателем КГБ СССР В.И. Крючковым:

«Я не согласился с позицией и предложениями Крючкова по поводу спасения тогда Советского Союза. Я возразил, что есть другой способ, и об этом способе сказал (…). Я категорически был против предложенного варианта тех событий, что в итоге призошли 19 августа. Я понял, что они не приведут ни к чему хорошему, зато они могли привести к гражданскому столкновению. Нужно было принимать совершенно иные меры! Владимир Александрович меня выслушал и сказал: «Ну в таком случае у нас разные пути».

(Бондаренко А.Ю. «Юрий Дроздов». Серия ЖЗЛ, «Молодая гвардия». М., 2020. С. 351.)

Дроздов вышел в отставку накануне ГКЧП.

А. Бондаренко ничего не сообщает о предложении Дроздова, как ничего не говорил о возможных действиях и Ф.Д. Бобков. Но что они могли? Провести тайную операцию по аресту Горбачева и его приближенных?

Вместе с тем, как мне известно от чекиста Сергея Икс, накануне краха Дроздов вызвал его и приказал срочно отбыть в страну N и вывести оттуда всех нелегалов. Предвидение Юрия Ивановича спасло многих. 

КГБ И МЕЖДУНАРОДНЫЙ ОТДЕЛ ЦК КПСС. Когда в ЦК поступила первая информация о начавшихся переменах в сельском хозяйстве КНР, который стали первым шагом «китайских реформ», в Международном отделе разведчиков подняли на смех: «Что за информация? Быть такого не может!». А оказалось – может. 

КАК РАБОТАЛ «ОТКАТНЫЙ» МЕХАНИЗМ. По данным Бюллетеня федеральных прокуроров США, такие явления, как «откаты», появились в советской практике как минимум в 1970-е годы, если не раньше. Например, при экспорте водки в США советские чиновники могли требовать, чтобы из условных 15 долларов, выплачиваемых за бутылку, 12 долларов перечислялось продавцу, а еще три доллара – на указанный советским чиновником банковский счет. 

КОГДА СТРАХА УЖЕ НЕ БЫЛО. Председатель Госбанка СССР и Центробанка РФ Виктор Владимирович Геращенко весной 1991 года был вызван на заседание Политбюро ЦК КПСС, которое вел Генеральный секретарь ЦК М.С. Горбачев. Обсуждался вопрос о земельной реформе. Генсек, по словам Геращенко, обнаружил «полное непонимание азов экономики». Во время перерыва к группе финансистов подошел Ислам Каримов, первый секретарь ЦК КП Узбекистана, бывший министр финансов республики и «после нескольких общих фраз сердито сказал: «Чего вы этого мудака держите?! Все это хреново закончится!».(…)

Вскоре появился проект нового союзного договора(…) Но с финансовой точки зренияитам прописывались откровенно глупыевещи. По инициативе Горбачева договор готовили втайне от руководителей всех экономических ведомств, включая правительство». (Кротов Н.И. Жизнь и удивительные приключения в мире финансов, внимательно выслушанные и записанные летописцем Николаем Кротовым. «Экономическая летопись». М., 2010. С.14 – 15). 

ЯН КАМПБЕЛЛ (ДОКТОР ФИЛОСОФИИ, ЧЕХИЯ) О НАСТРОЕНИЯХ В СОВЕТЕ МИНИСТРОВ СССР: «В январе 1985 года я встретился с первым заместителем председателя Совета министров СССР Иваном Васильевичем Архиповым (курировал внешнеэкономические связи) с просьбой разрешить прописку в Москве своей малолетней дочери, которая родилась в Сочи. Моя жена – советская гражданка. Я занимался в СССР организацией международного туризма и имел на этом поприще успех. Перед визитом к Архипову я побывал в ЦК КПСС, у мэра Москвы В.В. Гришина и везде получил отказ. Архипов дал мне совет:

“Уезжайте. Все предано и продано… Что бы я ни подписал, ничего не изменится. Соберите вещи, жену и ребенка и уезжайте. Ваше время придет… Еще будете удивляться, что произойдет у нас”.

Только спустя два-три года я понял суть нашего разговора. Это не была провокация или угроза, это был ценный совет старого коммуниста, который знал и чувствовал свою беспомощность. Я был в то время сильно удивлен скоростью и масштабом произошедших изменений. Это удивление базировалось на осознании предательства…». (В беседе с автором 22.06.2021.Прага). 

СЛЕДОВАТЕЛЬ ВЛАДИМИР СОЛОВЬЕВ О ГКЧП: «За то время, что мы с ним общались, Павлов здорово меня перековал. На момент нашего знакомства я был полностью на стороне, как тогда говорили, восставшего народа. Очень жалел, что меня не было в Москве в первые дни путча, что не смог прийти на защиту Белого дома. Да и до этого я был достаточно политически активным человеком: ходил почти на все демократические митинги.

Я считал, что Компартия уйдет — и все устаканится, встанет на свои места. В республиках прекратятся все эти бунты, все они объединятся и в едином строю пойдут к лучшей жизни… Такие ожидания были тогда у очень и очень многих. Но Павлов открыл мне глаза.

— Что же он вам такое сказал?

— Павлов сказал: «Владимир Николаевич, все это кончится тем, что натовские танки будут стоять под Смоленском».

Он четко описал, как распадется Советский Союз, как будут отходить от нас Украина, Белоруссия, Средняя Азия… К сожалению, он оказался провидцем. Правота Павлова стала ясна мне уже в сентябре: его начавшие сбываться прогнозы существенно поколебали мою, скажем так, политическую девственность.

А в 1993-м, после расстрела Белого дома, она окончательно рухнула. Потом я прочитал «Великую шахматную доску» Бжезинского и понял, что эту «шахматную доску» Павлов разложил передо мной еще тогда — в августе-сентябре 1991 года(…).Как они сами все говорили, чуть ли не инициатором этого был Горбачев. Во всяком случае, они считали свои действия совершенно легитимными. Ведь и в самом деле трудно назвать переворотом действия законного руководства страны. В ГКЧП вошла практически вся тогдашняя властная верхушка: вице-президент, премьер, председатель КГБ, министр внутренних дел, министр обороны…». (Андрей Камакин. «Надо было просто долбануть “Стрелой” по самолету Ельцина». «Московский комсомолец». 23. 08. 2021). 

ИГОРЬ ЮРЬЕВИЧ ЮРГЕНС О ПЕРВОМ ДНЕ ГКЧП: «После объявления о введении чрезвычайного положения и проезда танков мимо нашей штаб-квартиры на Ленинском проспекте я позвонил по АТС-1 своему бывшему руководителю Г.И. Янаеву. Геннадий Иванович, прежде чем стать первым и последним советским вице-президентом, занимал должность, которую в данный момент исполнял я (председателя Всеобщей конфедерации профсоюзов СССР). Ответ мне был: не волнуйся, Горбачёв в теме, тебе скоро всё станет понятно.

Во второй половине дня после шквала звонков «с мест» я повторил свою попытку и получил более или менее тот же ответ: президент в курсе происходящего и в ближайшее время выступит с заявлением…» (Литературная газета. 25.08.2021).

ПРЕДВИДЕНИЕ ВОЕННОГО РАЗВЕДЧИКА 19 АВГУСТА 1991 ГОДА. Офицер Главное разведывательного управления Генштаба СССР Владимир Икс, прибыв из длительной командировки в Латинской Америке, готовился кновой. 19 августа, явившись утром в Управление, он узнал о ГКЧП и в ответ на просьбу секретаря партбюро написать на себя характеристику и благополучно отбыть за «вторым орденом», предсказал:

«Это конец! Если в 10 часов утра по ТВ передают балет «Лебединое озеро», то в 4 утра противники должны сидеть в камерах на парашах! Я видел, как делают настоящие перевороты! Это пародия! Через два дня все кончится». Кончилось на третий день. 

ТАЙНЫЙ ИНСТИТУТ. Об особенностях секретного сотрудничества спецслужб СССР и Запада под крышей австрийского института IIASA в интервью сетевому журналу «БИЗНЕС Online» рассказал бывший заместитель премьер-министра РФ Михаил Полторанин, занимавшийся рассекречиванием документов КПСС. IIASA (InternationalInstituteforAppliedSystemsAnalysis)– Международный институт прикладного системного анализа) был создан в 1972 году в Лаксенбурге, неподалеку от Вены. По словам Полторанина, «Андропов и Косыгин хотели вычленить Россию из СССР… Надо избавляться от «балласта» — развалить страну, отрубить куски: Узбекистан, Туркмению, Киргизию, Таджикистан, Молдавию, Армению. Может быть, сохранить при этом часть Прибалтики. Впрочем, думаю, что и это не входило в их намерения.

Они хотели вычленить Россию из СССР и сделать ее придатком Запада, «кочегаркой» этакой, и поставлять западному миру то, что мы сегодня и поставляем, — нефть, газ, другие энергоресурсы, и за счет этого нормально жить.

(…) Нет, они хотели обеспечить нормальный уровень жизни всему народу. В том-то и дело, что они не хотели бандитского капитализма, они хотели оставить демократический социализм, но при этом разрешить частную собственность».

Интервью Полторанина кое в чем путанное; достаточно упомянуть о застарелой неприязни Косыгина и Андропова, чтобы усомниться в наличии у них общего замысла. Институт создавался под эгидой Римского клуба, СССР и США в стремлении найти совместные решения.

Как мне объяснял контрразведчик, который выводил нелегалов по приказу Ю.И. Дроздова, наши кадры должны были в Австрии приобрести опыт ведения рыночной экономики и «обратить партнеров в свою веру».

Его учредителями были США, СССР, Канада, Япония, ФРГ, ГДР и другие страны Европы. Разместился институт в Лаксенбургском замке под Веной. Джермен Михайлович Гвишиани, сын генерал-лейтенанта МГБ, зять А.Н. Косыгина, стал председателем Совета Института.

Кроме того, Гвишиани занимал пост заместителя председателя Госкомитета по науке (1962 – 1985 гг.), был членом Римского клуба, осуществляя различные закрытые контакты.

В СССР существовал аналог этого института — ВНИИСИ, Всесоюзный научно-исследовательский институт системного анализа (ныне Институт системного анализа РАН), им тоже руководил Гвишиани.

По словам Полторанина, в институте работали или стажировались «Гавриил Попов, Егор Гайдар, Андрей Нечаев, Александр Жуков, Петр Авен, Евгений Ясин, Александр Шохин, Михаил Зурабов, Анатолий Чубайс, Сергей Глазьев и многие другие».

Фрагмент интервью:

«— Когда у вас наступило прозрение? Вы ведь долгое время оставались членом команды Ельцина.

– Мое прозрение началось в 1992 году, когда я начал работать над рассекречиванием документов КПСС и увидел первые итоги приватизации. Мне звонили отовсюду, даже Назарбаев позвонил с вопросом: «Что вы творите?». Экономический блок правительства вершил свои дела втайне, и о результатах этих дел мы, не входившие в этот круг, обыкновенно узнавали со стороны.

Вот звонит мне Нурсултан Назарбаев: «Почему вы перестали принимать железорудные окатыши с Соколовско-Сарбайского горно-обогатительного комбината? Вы же свою экономику гробите!». Начинаю его расспрашивать, что да как. Он объясняет, что звонил по этому поводу Гайдару, а тот: это, мол, не ваше дело, мы и хотим ее угробить!

— Так и сказал: «мы хотим угробить»?

— Со слов Назарбаева — так и сказал».

В 1980 году Чубайс и его друзья вступили в Совет молодых учёных Ленинградского инженерно-экономического института, а в 1981 году Чубайс (член парткома ЛИЭИ) этот Совет возглавил и стал подыскивать молодых экономистов из других ленинградских вузов для участия в обсуждении экономических проблем. Под крышей Совета молодых учёных образовался своеобразный «экономический кружок», стали совершенно открыто проводиться семинары, на которых обсуждалось «как улучшить хозяйственный механизм социализма»(…). И наконец, самое главное: когда Андропов стал Генеральным секретарём ЦК КПСС, в самом конце его правления Чубайса совместно с Гайдаром включили в группу экономистов, которые в составе специальной комиссии Политбюро (Комиссия Тихонова-Рыжкова) готовили проект реформирования советской экономики!(…) Во второй половине 1980-х годов куратором от КГБ у команды «молодых реформаторов», возглавляемой Гайдаром и Чубайсом, был молодой офицер КГБ Сергей Владиславович Кугушев(…) Цель Андропова, по словам Кугушева, заключалась в том, чтобы «провести конвергенцию, интегрировать Россию в Запад на выгодных нам условиях».

ВЛАДИМИР СЕРГЕЕВИЧ ГЛАГОЛЕВ, РЕФЕРЕНТ ГЕНЕРАЛА Ф.Д. БОБКОВА: IIASA был создан под «зонтом» разрядки. Директором был американец, председателем совета –ДжерменГвишиани, руководителем отдела кадров – советский специалист. Кадры из СССР направлялись по линии Академии наук. Департаменты института занимались прикладными проблемами: моделирование развития сибирских рек, возобновляемые источники энергии, математические методы моделирования экономики. Некоторые исследования носили закрытый характер. 

АКАДЕМИК РАН СЕРГЕЙ ЮРЬЕВИЧ ГЛАЗЬЕВ О СОСТАВЕ IIASA. «Там всегда постоянно работало более 10 наших сотрудников по разным проектам. В мою бытность от СССР было человек 30. И еще около сотни визитеров. Петр Авен был руководителем своего проекта, я – своего».

СЕКРЕТНАЯ ИНФОРМАЦИЯ. Куратор от КГБ института IIASA, майор Икс, был разоблачен как агент иностранной разведки и расстрелян. 

СТАНИСЛАВ ЮРЬЕВИЧ КУНЯЕВ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «НАШ СОВРЕМЕННИК» О ТОМ, КАК БЫЛА РУССКИМ ПИСАТЕЛЯМ «БРОШЕНА КОСТЬ»: «Потом утверждали меня на Политбюро ЦК КПСС (в должности главного редактора.– С.Р.) Когда выступил Яковлев и сказал, что нельзя утверждать такого незрелого человека, русского экстремиста, то Горбачев якобы ответил ему: «Мы же согласились с утверждением Коротича на «Огонек», Григория Бакланова на «Знамя», давайте русским писателям бросим эту кость». (Журналы «Огонек» и «Знамя» были рупорами «перестройки», «Наш современник» – трибуной русских писателей-государственников. – С.Р.) (Владимир Бондаренко. День литературы. Взгляд на русскую словесность последнего года. Палея. М., 1997. С. 83.). 

РЕФОРМАТОРЫ. «Московская команда» Гайдара делегировала в правительство РФ пять вице-премьеров, восемь министров, восемь заместителей министра. «Ленинградский кружок» Чубайса – три вице-премьера, два министра, пять заместителей министра. 

СВИДЕТЕЛЬСТВО ЕВГЕНИЯ МАКСИМОВИЧА ПРИМАКОВА. Он рассказал мне о следующем проекте. Примерно в 1990 году группа экономистов, в которой был и Примаков, готовила выступление Горбачева на Съезде народных депутатов СССР и предложила в качестве основной идеи реформирования Союза первоначально заключить экономический договор между союзными республиками, а уж затем — политический. То есть начинать реформирование подобно китайцам, не трогая основ власти. Горбачев выслушал и отказался, объяснив это так:

— Они после экономического договора не захотят подписывать политический.

Другими словами, по мысли Горбачева, возникла бы новая реальность, в которой уже не он обладал бы регулирующими функциями, а республиканские лидеры.

Но это опасение в принципе неверно, ведь вся политическая власть на тот период все же оставалась бы у Горбачева.

Кроме того, мой разговор с Е.М. Примаковым коснулся вопроса: «Мог ли сохраниться Советский Союз?». Евгений Максимович ответил: «Мог». 

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. По заданию Ю.В. Андропова был подготовлен доклад «На пороге третьего тысячелетия (Глобальные проблемы развития СССР)». В нем были представлены результаты компьютерного моделирования мирового развития на период 1980—2000 годов и далее. В отличие от зарубежных прогнозов, которые предсказывали благополучное существование СССР в ХХI веке, данный доклад называл временной отрезок «1990—2000» кризисным в связи с падениями темпов экономического роста (до 2% в год), увеличением стоимости добываемых энергоресурсов и низким качеством научно-технического развития.

СССР не мог обеспечивать свой импорт зерна за счет увеличения экспорта энергоресурсов. Следовательно, иссякал источник на дотации из бюджета РСФСР союзным республикам (50 миллиардов долларов), а также на поддержку стран социалистического лагеря и развитие ВПК.

Разработчики доклада представили сценарий ускоренного развития СССР, при котором темпы роста поднимались до 5,5% в год. Для этого требовалось провести реформы хозяйственного механизма, введения конкуренции и рыночного регулирования экономики.

Показательно было положение науки. С одной стороны, она достигла небывалой высоты в сфере военной техники, а с другой — слабая исследовательская база гражданских научных институтов и нацеленность промышленности на плановое воспроизводство уже достигнутых результатов создавали разрыв между возможностями ученых и ограниченностью системы. К тому же низкий покупательный уровень населения и неспособность власти изменить уравнительный порядок оплаты труда препятствовали развитию спроса на технологические новинки.

ЮНЫЕ ТАЛАНТЫ И НЕНУЖНЫЕ СЕКРЕТЫ. Владимир Сухомлинов, журналист, писатель, поэт: С января 1986-го по весну 1991 года я работал главным редактором журнала «Юный техник». Он был одним из 22 молодежных и детских журналов, выходивших в издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия». Его тираж был близок к трем миллионам. До прихода в журнал я и подумать не мог, насколько это будет увлекательно. За время работы я учредил ещё одно красочное приложение к журналу – «А почему?», для детей младших классов, оно тоже набирало обороты. Но временами я испытывал острую грусть, если говорить очень мягко. В журнале была рубрика «Патентное бюро», очень популярная. Мы ежедневно получали мешок, а то и два мешка писем, большая часть адресовалась именно в эту рубрику. Изобретательности и выдумки в них было полно. Лучшие предложения мы публиковали с комментариями специалистов.

Вскоре после прихода в журнал я узнал, что немцы и японцы отслеживают материалы этой рубрики, заимствуют интересные идеи (это был своего рода «научно-промышленный шпионаж»). Например, один мальчик предложил проект миниатюрной подводной лодки с необычным двигателем водяного охлаждения. Японцы идею взяли и реализовали на практике. У нас же было иначе.

Насколько помню, шесть детских проектов за обозримый период получили патенты на изобретение, многие десятки – как рационализаторские предложения. Но подавляющая часть потрясающих задумок и проектов тонула в бюрократическом море. Только иногда случались прорывы. Так, один подросток придумал, как избавить водоколонки в сельской местности от ужасных наледей зимой. Наши эксперты были восхищены оригинальностью и простотой его решения. Мы взялись идею «пробивать», и это заняло ни много ни мало целых три года. Если бы не академик Олег Михайлович Белоцерковский (ректор Московского физико-технического института, член редколлегии журнала), боюсь, она вообще никогда бы не была реализована. А многое так и осталось в нашем архиве или всплыло где-то за рубежом. Мы делали хорошее дело, издавали нужный детям журнал, но экономическая система была нацелена на воспроизводство существующих достижений и отторгала новое. А военно-промышленный комплекс разные мелочи в виде деревенских водокачек не интересовали.

Окончание следует