Хрущёв и архитекторы-2
…Причины постановления ЦК «О развитии жилищного строительства в СССР»
А теперь, так глубоко погрузившись в процессы промышленной архитектуры 30-х годов — вынырнем в 50-х и глотнув сладенького воздуха хрущёвской «свободы», вдруг осознаем: за сорок лет Советской власти жилищного строительства не было!
То есть, как помним, строили соцгорода с жилыми домами, общежития, и сами люди, на свои средства дома рубили, но государственных программ направленных исключительно на жилищное строительство не было.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-25.png
Строительство жилья в РСФСР и РФ (1918 — 2006)
Была программа послевоенного восстановления и наряду с мазанками и бараками возводились прекрасные фасады «сталинского ампира», но приоритет бесплатного жилья разумно находился после приоритетов промышленности, сельского хозяйства и бесплатного образования. И не время было ещё раздаривать квадратные метры.
Пару пятилеток бы ещё производительную сферу стоило держать в крепкой узде, а то и совсем не отпускать вожжей. Но кому?
Коба умер.
«Куда нам теперь ползти?» — подумали вожди…
Первые поползновения
Одним из первых симптомов будущей смены государственной социальной политики имеет смысл считать секретную справку ЦСУ СССР Кагановичу, о состоянии городского жилого фонда в 1940 — 1952 годах, датированную 18 августа 1953 года [ 4 ], появившуюся через пять месяцев после смерти Сталина.
Видимо, приказ подготовить эти данные был отдан где-то на месяц раньше.
Справка интересна тем, что:
- во-первых, опровергает официальные данные о строительстве жилья первых четырёх пятилеток. В частности, жилая площадь советских городов в 1940 году (167,2 млн м²) оказывается практически равной жилой площади 1929 года (166 млн м²). Это значит, что новое строительство 30-х годов едва покрывало утрату жилого фонда. В 1952 году жилой фонд составлял 208,2 млн м² (увеличение по сравнению с 1945 годом — 54,2 млн м², при плане четвертой пятилетки — 1946—1950 — в 75,4 млн м²);
- Во-вторых, в справке приведены данные о средней жилой площади на человека в СССР (и отдельно по разным городам). Данные возможно завышенные (до полутора раз), если сравнивать с другими источниками, но, тем не менее, ничего подобного не публиковалось в СССР с конца 20-х годов. Впрочем, и эти данные были засекречены;
- В-третьих, в справке приведены расчёты потребности в площади жилого фонда с учётом повышения средней нормы до 6, 7, 8 и 9 м² на человека. Речь идёт соответственно о 17, 57, 96 и 136 млн м² недостающего жилья. Надо уточнить, что даже 9 кв. метров жилой площади на человека не позволяли расселять население по одной семье в квартиру.
Такие расчёты в СССР проводились в конце 20-х и были забыты с началом индустриализации в 1928 году. Правительственное задание на проведение таких расчётов могло означать только одно: в августе 1953 года в Политбюро уже готовились к реформам по резкому улучшению жизни населения.
Из справки 1953 года видно, что за 30 лет ситуация с жильём в СССР резко ухудшилась. Согласно расчётам 1928 года, для того, чтобы достичь к концу первой пятилетки санитарной нормы, следовало построить 100 млн м² жилья. В 1953 году до достижения той же нормы не хватало 96 млн м².
К тому же 18 млн м² жилья располагалось в бараках, которые даже по советским нормам не могли считаться постоянным жильём. Нужно ещё учесть, что в 1928 году в таких условиях жили около 26 млн городского населения, а в 1952 году — около 80 миллионов.
Через год после прочтения справки, 19 августа 1954 года, было выпущено постановление ЦК КПСС и Совета министров СССР от 19 августа 1954 года «О развитии производства сборных железобетонных конструкций и деталей для строительства». Оно предписывало строительство 402 заводов сборных железобетонных конструкций и организацию изготовления деталей на 200 площадках полигонного типа.
Это был уже прямой шаг к проведению реформы жилищного строительства в стране. И одновременно — бюджетной и экономической реформ.
Развитие ситуации
Следующим шагом в этом направлении было проведение 30 ноября — 7 декабря 1954 года Всесоюзного совещания архитекторов и строителей. Это было беспрецедентное событие — и по форме, и по смыслу. С этого момента начинается официальный этап архитектурной реформы. Главным действующим лицом совещания был Хрущёв.
Можно предположить, что и предшествующие шаги были предприняты Хрущёвым, занимавшим пост первого секретаря ЦК КПСС с 7 сентября 1953 года.
С этого момента официально отсчитывается начало архитектурно-строительной реформы в СССР. На совещании был осуждён сталинский ампир за дороговизну и «украшательство». Виновными были объявлены первые лица архитектурной иерархии — Мордвинов, Власов. Смысл заключительной речи Хрущева сводился к тому, что строить надо дёшево, много, из панелей и по типовым проектам.
У нескольких высокопоставленных архитекторов — Рыбицкого, Полякова и Борецкого — были отняты Сталинские премии, недавно полученные за жилой дом НКВД (Рыбицкий) и гостиницу «Ленинградская» (Поляков и Борецкий), одну из семи московских высоток. Официальная причина репрессий — дороговизна и «украшательство» этих проектов. Они действительно были чрезвычайно пышными, но не сильно отличались от прочих элитных построек того времени. Можно предположить, что под репрессии попали в первую очередь объекты ведомства
свежерасстрелянного Берии.
Три за Пятилетку
В феврале 1956 года состоялся ХХ съезд КПСС. Он известен тем, что послужил началом десталинизации СССР. Одновременно на съезде была принята программа шестой пятилетки (1956 — 1960), которая продолжала развитие реформ в области строительства. Программа шестой пятилетки предполагала строительство в течение 5 лет 205 млн м² площади.
Для сравнения, программа третьей пятилетки (1939 — 1943) предполагала строительство 35 миллионов кв. м жилой площади. Программа четвёртой пятилетки (1946 — 1950) — 72,4 млн м². Программой пятой пятилетки (1951 — 1956) предполагалось строительство 105 млн м² жилой площади. По этим плановым показателям можно судить о тенденциях планирования жилстроительства.
При этом статистика сталинского времени не делала различия между квадратным метром жилья в бараке без всякого благоустройства и квадратным метром квартирного жилья в комфортабельном доме.
Для чего же готовился рывок в сторону бесплатных ништяков?
Ва-Банк. Как дядю Гошу, дядю Славу и дядю Лазу не пустили на День Рождения «хрущёвки»
В июне 1957 года Хрущев совершил государственный переворот. На июньском пленуме ЦК КПСС 1957 года с партийных и государственных постов была снята группа высших партийных функционеров и старых сталинских соратников — Маленков, Молотов, Каганович. Видимо, они представляли собой основное препятствие для проведения хрущёвских реформ.
31 июля 1957 года ЦК КПСС и Совет министров СССР приняли постановление «О развитии жилищного строительства в СССР». В нём содержались принципиальные положения, определившие ход будущего жилищного строительства.
Помимо того, что постановление увеличивает план жилищного строительства в шестой пятилетке до 215 млн м², в нём впервые появляется несколько принципиально важных фраз.
- «…исходить из необходимости ликвидации в ближайшие 10 — 12 лет недостатка в жилищах для трудящихся»;
- «начиная с 1958 года, в жилых домах, строящихся как в городах, так и в сельской местности, предусматривать экономичные благоустроенные квартиры для заселения одной семьёй»;
- «ввести с 1 января 1959 года планирование и учёт жилищного строительства в квадратных метрах жилой и полезной площади и в количестве квартир».
Впервые за всю историю советской власти в решениях правительства появляется тезис о том, что необходимо в обозримом будущем (10 — 12 лет) решить жилищную проблему и обеспечить городское население жильём по норме одна квартира на семью. Цель это либо средство?
Ва-Банк-2
В январе-феврале 1959 года состоялся XXI съезд КПСС. Шестая пятилетка была оборвана за два года до окончания, и съезд принял программу нового семилетнего плана (1959 — 1965), в котором показатели жилищного строительства были ещё раз резко увеличены.
Было декларировано:
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-21.png«за семилетие в городах, рабочих поселках построить жилые дома общей площадью 650 — 660 млн кв. метров, или около 15 млн квартир. Кроме того, в сельской местности силами колхозников и интеллигенции с помощью государственного кредита будет возведено 7 млн жилых домов».
Цифра 650 — 660 млн м² означает, что городское население СССР предполагалось к 1965 году обеспечить жильём примерно по норме 6 м² жилой площади на человека (городское население СССР составляло в 1959 году 100 млн чел, а в 1965-м — 120,7 млн чел).
Средняя жилая площадь квартиры должна была составить 43 м² и предназначалась для заселения в неё шести-семи человек. 15 миллионов квартир предназначались для заселения примерно 30 миллионов семей (при коэффициенте семейственности 3,5 человек на семью). Это ещё не давало возможности предоставить каждой семье отдельную квартиру, но было кардинальным шагом по изменению ситуации и решению жилищной проблемы.
Или проблемы власти?
В рамках экономических реформ предполагалось также резко увеличить производство продовольствия, товаров для дома и семьи и вообще всех потребительских товаров, ситуация с которыми в сталинское время была не лучше, чем с жильем [ 6 ].
Архитектурный манифест Хрущёва. Начало эпохи архитектурного «Мордора»
Параллельно в 1957 — 59 годах Хрущёвым была проведена окончательная стилистическая реформа советской архитектуры. Так же, как 25 лет назад, она приняла форму конкурса на Дворец Советов. Ведь речь идёт об объекте, который должен был занять место взорванного в 1931 году храма «Христа Спасителя».
Конкурс был объявлен в августе 1956 года, срок подачи проектов был сначала назначен на февраль 1957 года, а потом перенесён на август 1957 года. В июне сменилось правительство СССР, из власти были изгнаны старые соратники Хрущёва по сталинскому Политбюро, он стал единоличным диктатором, и ничто не мешало ему самостоятельно принимать ключевые решения.
Победителем и первого, и второго тура конкурса был объявлен главный архитектор Москвы Александр Власов с современным проектом — простым, выразительным и лишённым архитектурного декора.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-12.png
Дворец Советов. «Мордор»
В соответствии с введённой ещё Сталиным системой художественного контроля, одобренные высшим руководством страны проекты становились образцами для подражания для всех проектных организаций страны.
Правительственная установка на массовое проектирование квартирного индустриального жилья потянула за собой необходимость резкого изменения принципов градостроительного и объёмного проектирования, системы проектных институтов и архитектурного образования.
И тут, на наш взгляд, сослужила службу наработка по применению американского опыта в промышленной архитектуре. Раз не будет излишеств, самое место для спецификации и унификации производства, а Госпроектстрой своим опытом с гражданским строительством поделится! [ 7 ]
Дедушка «Мумий Тролля»
В 1956 году руководителем Архитектурно-планировочного управления города Москвы был назначен Виталий Павлович Лагутенко, дедушка будущего солиста группы «Мумий Тролль». С 1921 года он работал в команде Щусева, сначала на строительстве Казанского вокзала,а позже главным инженером мастерской Щусева при Моссовете.
После войны Лагутенко возглавил первую мастерскую Моспроекта. В это время руководством страны перед строителями была поставлена задача создать максимально дешёвый проект жилого дома с возможностью посемейного заселения (то есть с отдельными, а не коммунальными, квартирами).
Первым этапом выполнения этой задачи было внедрение идеи индустриального панельного домостроения с несущим каркасом. Первые экспериментальные дома по такой технологии были построены в 1947 году.
Именно в должности руководителя Архитектурно-планировочного управления Москвы Лагутенко довёл до логического завершения своё главное детище — проект дешёвого массового дома с отдельными квартирами для каждой семьи. Таковым стал дом серии К-7. Первый опытный дом данной серии был построен в Москве на улице Гримау.
Серия была признана удачной, и «хрущёвки» они же «лагутенковки» в различных модификациях стали строиться повсеместно. Специально для их строительства 31 мая 1961 года был организован Первый домостроительный комбинат.
В том же 1961 году В.П. Лагутенко становится руководителем специально созданного конструкторского бюро крупнопанельного и каркасно-панельного домостроения из тонкостенных железобетонных элементов при МНИИТЭПе, где продолжал работу по совершенствованию серии К-7. Заметим, ни по призванию, ни по специальности Лагутенко архитектором не был.
Феномен Ле Корбюзье
Начав писать статью под заголовком «Ле Корбюзье — примитивная архитектура», мы ушли в освещение другого события и тема вышла более важной, чем оценка творчества одного человека.
Но мнение о том, чем являлся для советской архитектуры этот автор мы составили. Дело в том, что из различных статей звучит часто, что панельное домостроение в СССР напрямую связано с творчеством либо проектами этого «мэтра». К тому же, данная глава органично дополнит и обобщит повествование.
Концептуальный посыл
Первая попытка Ле Корбюзье открыто «концептуализировать», как модно нынче говорить, взгляд на архитектуру произошла в двадцатые годы в труде «Пять отправных точек современной архитектуры».
Вот эти точки:
- Столбы-опоры. Дом приподнят над землёй на железобетонных столбах-опорах, при этом освобождается место под жилыми помещениями — для сада или стоянки автомобиля;
- Плоская крыша-терраса. Вместо традиционной наклонной крыши с чердаком под ней, Корбюзье предлагал устраивать плоскую крышу-террасу, на которой можно было бы развести небольшой сад или создать место для отдыха;
- Свободная планировка. Поскольку стены больше не являются несущими (в связи с применением ж/б каркаса), внутреннее пространство полностью от них освобождается. В результате внутреннюю планировку можно организовать с гораздо большей эффективностью;
- Ленточное остекление. Благодаря каркасной конструкции здания и отсутствию, в связи с этим, несущих стен, окна можно сделать практически любой величины и конфигурации, в том числе свободно протянуть их лентой вдоль всего фасада, от угла до угла; так же Корбюзье предполагал сквозное освещение помещения;
- Свободный фасад. Опоры устанавливаются вне плоскости фасада, внутри дома (буквально у Корбюзье: свободно расположены внутри помещений). Наружные стены могут при этом быть из любого материала — легкого, хрупкого или прозрачного, и принимать любые формы.
По отдельности подобные приёмы использовались архитекторами и до Корбюзье, он же, произведя тщательный отбор, объединил их в систему и начал последовательно применять.
Поскольку цель этой главы служит тому, чтобы доказать многим журналистам и деятелям от архитектуры свой взгляд, что концепция и творчество этого человека не имели привязок к будущему панельному и иному строительству в СССР здесь же пройдёмся по пунктам, которые в раскрытии мотиваций имели иную задачу:
- дома, первыми этажами на цоколе стоят на земле, ведь главные опытно-производственные площадки, Москва и Ленинград, стоят на болотистой почве и поэтому зданиям необходима большая площадь опоры, да и в условиях «катастрофической» нехватки жилья выделять первые этажи под стоянки никто бы не позволил;
- плоская крыша, хоть и является постоянным спутником «хрущёвок» и «брежневок» не служит задаче расширения обживаемого пространства: разбивке садов или, хотя бы, сушке белья;
- внутренние стены не являются несущими, но они заложены в каждом проекте и снос их чреват долгой бумажной волокитой;
- ленточное остекление используется только в некоторых сериях (например: «дома-корабли») и благодаря большой площади остекления создаёт перегрев летом; сквозное освещение почти всегда невозможно, так как часто квартиры выходят на одну только сторону;
- наружные стены состоят из унифицированных панелей.
Опыт строительства в СССР
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-24.pngЗдание Центросоюза со стороны Мясницкой улицы
Среди иностранных архитекторов, кто приехал покорять Москву в конце 20-х был и французский претендент, известный теперь всем как Ле Корбюзье. Настоящее имя — Шарль-Эдуа́р Жаннере́-Гри.
Шарль-Эдуар вошёл в проект ОСА — объединение современных архитекторов, которое продвигал Александр Веснин и в котором участвовали многие, в том числе и Анатолий Фисенко. В последствии, Шарль состоял в активной переписке с некоторыми членами ОСА.
Единственным проектом, который будущий Ле Корбюзье воплощал, а вернее пытался воплотить в Советском Союзе было здание Центросоюза. Проект не был осуществлён, хотя здание достроено и эксплуатируется.
Техническое задание к проекту требовало системы непрерывной подачи воздуха.Так как советские строители такой технологией не владели, то обратились за помощью к американской фирме. Те готовы были услужить, но предоставили смету, которая превышала смету всего здания.
По этой и ряду других причин (как то: занятость француза) русский архитектор Александр Колли доводил надзор над строительством без участия своего коллеги. Несмотря на вдохновляющий фасад, здание без выполнений предписаний авторского проекта, оказалось «некомфортным» для будущих постоянных сотрудников.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-28.png
Здание Центросоюза со стороны улицы Сахарова
Модулор
Корбюзье в 1948 году опубликовал первый том труда «Модулор». Второй том «Модулора» вышел в 1954 году. В книге он изложил результаты своих исследований, ведущихся с 1942 года, и предложил архитекторам систему гармонических величин — модулор, основанный на размерах человеческого тела (при росте в 183 см) и пропорциях «чисел Фибоначчи» (это ряд чисел, где каждое последующее равно сумме двух предыдущих, например: 1; 1; 2; 3; 5; 8; …).
Модулор, по мнению его разработчика, помогает архитектору выбрать оптимальные размеры проектируемого дома и его элементов, соответствующих росту и пропорциям человека. Первый дом, рассчитанный с помощью модулора, был построен в Марселе к 1952 году. Дом стоял на столбах-опорах, в нём было 337 двухэтажных квартир, крыша-палуба с садом, детский сад, бассейн, спортзал и т. д.
- «Это система, имеющая целью ввести в архитектуру и механику размеры и габариты, согласованные с человеческими масштабами, увязать с бесконечным разнообразием чисел те основные жизненные ценности, которые завоёвывает человек, осваивая пространство. Прошло шесть лет исследований и опытов, и «модулор» дал о себе знать. Марсельский комплекс строился с учётом этой системы. Именно поэтому столь крупное сооружение кажется вполне уместным, светлым, элегантным и человечным» [ 3 ].
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-30.png
Модулор. Рисунок Ле Корбюзье
Некоторые считают, что низкие потолки придумал не Госплан, а Корбюзье со своим «Модулором», набором пропорций, основанных на пропорциях человека. Ключевыми точками были пупок, грудь, голова, вытянутая вверх рука и так далее.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-26.png
Пропорции. Рисунок Ле Корбюзье
Далее процитируем Артемия Лебедева:
«Подо всё это подводилась теоретическая база, доказывающая приятность этих пропорций для человеческого существования и восприятия. Следующей точкой по модулору была высота потолка два пятьдесят, которую якобы человеку было любо над собой видеть…
А человек всегда хотел иметь потолки никак не меньше трёх метров высотой. Хрущёв велел удешевить вообще всё. Каждая лишняя потраченная копейка тянула на должностное преступление. Именно поэтому в шестидесятые годы мы довольно быстро распрощались с хорошей архитектурой, дизайном и вообще подходом к творчеству как к затратному процессу» [ 3 ].
Заметим, что если человек «хотел», но не мог, то речь здесь идёт скорее о некоем позднесоветском человеке, который утерял храм, с уносящимися в небеса сводами и жалел денег на приём гостей в ресторане с высокими потолками, он не уставал на работе, потому как «хорошо устроился», но имел квартиру как у соседа, который «не устроился», поэтому сожалел об отсутствии потолочной дифференциации.
Помещение же высотой в сажень, по нашему мнению, удобно для повседневной жизни.
«Модулор» был не открытием, но компиляцией Корбюзье, призванной помочь в работе и уйти от ошибок. Но кто первым скомпилировал, тот облегчил труд вторым. Благодаря «Модулору» (хотя, не только) Корбюзье попал во все учебники архитектуры. Отсюда прямая теза — потолки высотой 2,16 м или 2,495 м над нами якобы развесил француз.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-23.png
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-15.png
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-1.png
русские меры длины и плотничий наугольник
Сарай Ле Корбюзье
Меру чистоплотности мастера по отношению к людям, для которых он проектирует (готовит пищу, производит товарную продукцию), определяет то, насколько он этим всем сам пользуется.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-22.png
Любимым местом работы и уединения архитектора был домик на берегу моря в одну комнату размером 3,66 х 3,66 м, высотой 2,26 м. Поскольку строительство подобных жилищ во Франции было запрещено, так как их габариты не соответствовали действующим нормативам, «Сарай Ле Корбюзье» разместился во дворе кафе его знакомого и не имел право называться домом.
А вот где жил дедушка «Мумий Тролля» — история умалчивает.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-19.png
Из истории «золотого сечения»
С давних пор человек стремится окружать себя красивыми вещами. Уже предметы обихода жителей древности, которые, казалось бы, преследовали чисто утилитарную цель — служить хранилищем воды, оружием на охоте и т.д., демонстрируют стремление человека к красоте.
Красота и гармония стали важнейшими категориями познания, в определённой степени даже его целью, ибо, в конечном итоге, художник ищет истину в красоте, а учёный — красоту в истине. «Формул красоты» уже известно немало. Уже давно в своих творениях люди предпочитают правильные геометрические формы — квадрат, круг, равнобедренный треугольник, пирамиду .
Из многих пропорций, которыми издавна пользовался человек при создании гармонических произведений, существует одна, единственная и неповторимая, обладающая уникальными свойствами. Эту пропорцию называли по разному — «золотой», «божественной», «золотым сечением», «золотым числом», «золотой серединой».
«Золотая пропорция» — это понятие математическое и её изучение — это прежде всего задача науки. Но она же является критерием гармонии и красоты, а это уже категория искусства и эстетики.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-11.png
Золотое сечение
Золотое сечение — это такое пропорциональное деление отрезка на неравные части, при котором весь отрезок так относится к большей части, как сама большая часть относится к меньшей; или другими словами, меньший отрезок так относится к большему, как больший ко всему.
https://analitikishkola.ru/wp-content/uploads/2019/07/190722-9.jpgА теперь каверзный вопрос: знакомы ли были любые творцы с концептуальными выводами Корбюзье? Пушкин, например:
«Москва… как много в этом звуке
Для сердца русского слилось!
Как много в нём отозвалось!»
В первом предложении «золотое сечение» проходит через «сердце», а первое и второе предложение находятся в «золотой» пропорции. Тем самым, после прочтения этого, каждый склонен утверждать, что «Москва — это сердце России», но откуда он это взял — не припомнит!
А строители храма Василия Блаженного читали труды Ле Корбюзье? То-то и оно! Потому как сказано в стихотворении другого большого поэта:
«В столице северной томится пыльный тополь,
Запутался в листве прозрачный циферблат,
И в тёмной зелени фрегат или акрополь
Сияет издали — воде и небу брат.
Ладья воздушная и мачта-недотрога,
Служа линейкою преемникам Петра,
Он учит: красота — не прихоть полубога,
А хищный глазомер простого столяра.
Нам четырёх стихий приязненно господство,
Но создал пятую свободный человек:
Не отрицает ли пространства превосходство
Сей целомудренно построенный ковчег?
Сердито лепятся капризные Медузы,
Как плуги брошены, ржавеют якоря —
И вот разорваны трёх измерений узы
И открываются всемирные моря».
Адмиралтейство. Осип Мандельштам. май 1913 года.
Список вопросов, которые не получили освещения в статье по причине ограниченности объёма
- что такое принципы «постфордизма»;
- почему принципы «постфордизма» отвечают чаяниям обитателей постиндустриального общества, от которых, собственно, исходит недовольство типовой застройкой;
- правда, что из принципов фордизма явствует, что сегодняшняя постиндустриальная бюрократия России является носителем формата индустриального общества;
- как следствие из предыдущего: почему общество не переходит в постиндустриальную фазу имея индустриальную надстройку в виде непреобразованной бюрократии;
- почему высшая фигура масонской иерархии носит имя «великого архитектора»;
Заключение
На один прекрасный, цветущий холм с двух сторон поднимаются поэт и математик. И когда они встречаются на вершине холма, то математик видит у поэта в руке необыкновенно красивую хрустальную вазу. И вдруг поэт убирает руку, и ваза повисает в воздухе. Математик смотрит на эту вазу, вспоминает закон всемирного тяготения, ваза падает и разбивается.
Поэт с грустью смотрит на осколки этой вазы, вспоминает, как она была прекрасна, и вдруг ваза снова повисает в воздухе.
На что математик говорит: «Я знаю, что ты чувствуешь».
На что поэт отвечает: «Я чувствую, что ты знаешь».
Это два пути познания мира.
Архитектор — это специалист, который синтезировал в себе оба подхода.
Был ли Ленин архитектором? Это не тема данной статьи.
Сталин был архитектором.
Был ли им Хрущёв судить читателю, окончив чтение.
***
Источник.
.