Портрет сепаратиста: как живут люди на оккупированных территориях
Русская Весна продолжает серию репортажей Натальи Батраевой.
ПОРТРЕТ «СЕПАРАТИСТА»
Баба Нина. Донецк.
«Знаешь, деточка, – рассказывает баба Нина. – Было бы мне лет на 20 меньше – пошла бы в ополчение, хоть что бы там делала – все равно, еду готовила или другое что.
В наш дом попали – стенку кирпичную разнесло, стеклом все засыпало – но, все живы, сына только ранило. Как раз в то место угодили, где ребенок четырехмесячный лежал, его незадолго перед этим из коляски забрали. Один из сыновей тоже чудом спасся: невестка говорит: «Хватит в подвале сидеть, обстрел закончился». Они вышли, а в подвал снаряд залетел – остались бы там – убило бы. Бог спас! Другого объяснения нет.
В сливную яму два снаряда по метр двадцать длиной попали, иначе от дома ничего бы не осталось. Сына в живот и ногу осколками ранило – он только из шахты пришел, а тут обстрел… Звоним в скорую: «Не поедем! – отвечают. – У вас горячая точка!» Дети побежали на блок-пост, на шахту – к ополченцам, – те мигом прилетели…
Приехал какой-то мужчина, я бы ему ноги целовала, если бы увидела, не знаю, кто он: средних лет, невысокого роста с усиками, – подхватили сына, в машину и скорее в больницу… спасли! Сейчас он дома, худой, конечно, но ничего – поправляется…
Не было у нас детства – я в войну родилась – не будет и старости… До того больно… Свои своих бьют. И за что? Мы теперь все сепаратисты… но, кто мы на самом деле? Несчастные люди! Это моя земля, пусть бомбят, пусть хоть что делают…
Вон стекла вставили – они снова разбили. Сказала деду: еще раз разобьют – заложу окна кирпичом, хай так буде. Старый человек, он, как дерево, выдерни его пересади на другое место – сразу погибнет: поливай, удобряй – бесполезно!
Но мы продолжаем жить! 17 января с дедом последнего сына женим! Свадьбу играть будем. Хорошую девку взял! А под Новый год внучка должна седьмого правнука родить!»
Баба Нина нагружает меня вареньем, от банок с маринованными огурчиками и помидорчиками удается отбиться с трудом. Мы выходим в темноту и снегопад: «Одну не отпущу, не проси – провожу до остановки. Ты приходи к нам, как приедешь, сама и друзей приводи. Приходи!» – машет она рукой на прощанье, прежде чем скрыться в разбушевавшейся метели.
Телефонный разговор в соседней комнате с людьми, оставшимися на территории, находящейся под украми: «Нас не победить! Пенсии нет, зарплаты нет, а мы варим холодец, режем оливье и готовимся встречать Новый год! Так только русские умеют!»