Каран д`Аш и Клякса, написавшие советскую клоунаду
Великий маленький клоун
10 декабря 1901 года, родился выдающийся советский клоун Михаил Румянцев, более известный под псевдонимом «Карандаш» и ставший «нашим всем» в важнейшем для отечественной культуры цирковом искусстве, — великий клоун, учениками которого были такие не нуждающиеся в представлении фигуры, как Олег Попов и Юрий Никулин. Он работал на арене 55 лет и создал множество реприз, ставший классикой циркового жанра. В них были юмор и сатира, оригинальная манера исполнения и нестандартные сюжеты.
Учеба будущему цирковому артисту давалось тяжело. Окончив художественно-ремесленную школу Общества поощрения художеств, он переехал в город Старица Тверской области, где устроился работать художником-плакатистом в местном театре. Через три года Румянцев уже оказался в Москве, рисуя афиши для кинотеатра «Экран жизни»
Художник-плакатист, он в середине 20-х начал заниматься сцендвижением, затем и эксцентрикой в школе циркового искусства. Мало кто знает, что первые шаги на арене он делал в образе Чарли Чаплина, от которого потом отказался. Персонаж Каран д'Аш родился в 1935 году в Ленинградском цирке — и с тех пор был единственным и главным для Румянцева. Карандаш выходил на сцену до самой смерти в 1983 году, после которой московское цирковое училище стало носить его имя.
Вскоре Михаил Румянцев принял решение стать артистом, поступив в школу циркового искусства в класс акробатов-эксцентриков. Так вспоминал о годах его учебы цирковой режиссер Марк Местечкин: «Присматриваясь к нему, я видел, насколько настойчиво он работал над собой.
Где-нибудь в закутке, в сторонке, он часами репетировал, как говорится, "для себя", — и тут исчезала его робость, его скованность. Несколько раз мне удавалось подсмотреть его незатейливые репетиции, в них можно было уловить несомненные проблески комедийного дарования. Но стоило лишь Румянцеву заметить, что за ним наблюдают, как сразу же все самостоятельно им достигнутое пропадало, и снова появлялся робкий, скованный, зажатый человек».
Дебют Михаила Румянцева на арене цирка состоялся в 1928 году: он начинал со стандартным набором гэгов в образе Чарли Чаплина, под которого тогда работали практически все клоуны Советского Союза. Тем нем менее, Румянцев первым отказался от быстро надоевшего зрителю образа, хотя чаплинские усики остались навсегда.
В 1934 году Михаил Румянцев устроился работать в Ленинградский цирк. Именно там он создал образ, который вошел в историю советского цирка. Псевдоним артиста — Каран д`Аш — возник из имени французского карикатуриста середины 30-х, скоро появилось и имя Клякса для черного скотч-терьера — всех последующих собак Карандаш также называл Кляксами.
Внучка артиста, поэт и драматург Овена Румянцева рассказывала: «Михаил Николаевич обожал своих скотч-терьеров Клякс. Я бы не сказала даже, что он их дрессировал. Собаки выходили на манеж и с удовольствием включались в игру. Самую знаменитую Кляксу звали Чопой. Дед водил ее по собачьим выставкам, и на каждой она получала по медали. И вовсе не потому, что ее хозяин — сам Карандаш. Чопа была необыкновенно обаятельным скотч-терьером с голубыми глазами».
Цирковые артисты Владимир Дуров (слева) и Карандаш (Михаил Румянцев) на арене, 1957 год
Номера Карандаша были идеологически выверенными сатирическими выступлениями — скорее эстрадными, чем цирковыми. Впрочем, талант главного клоуна СССР в том и состоял, что серьезную социальную критику он делал смешной и она идеально вписывалась в ритм циркового представления — целиком занимала перерывы между номерами. Репризы Карандаша «Случай в парке», «Рама», «Речь министра пропаганды Геббельса» стали классикой циркового жанра.
Получив неофициальный статус главного клоуна, в 1946 году Карандаш организовал при Московском цирке на Цветном бульваре студию клоунады. Там началась артистическая карьера главного комедийного киноактера страны Юрия Никулина, которого не приняли в театральные вузы.
В отличие от многих, Карандаш умел выходить на манеж без заранее подготовленных сценок. Артист выступал до 82 лет. Юбилеи Карандаша каждые пять лет праздновались с помпой — и всегда на арене Ленинградского цирка на Фонтанке.
«Его жена была настоящая боевая подруга, которая следовала за Карандашом на всех гастролях и всегда его поддерживала. Нет, Румянцев не был бабником, и его супруга вряд ли опасалась измен. Тут дело было в другом — Карандаш очень любил выпить, и супруга всегда давала строгие указания работникам цирков, чтобы они ни под каким видом не давали ему спиртное. Выйти на улицу и пойти в ларек, чтобы «взять», клоун не мог, он был очень узнаваем. Поэтому ему приходилось идти на хитрость. На гастролях он всегда просил себе такие гримерки, где была щель между дверью и полом. В эту щель Карандаш просовывал десятку и просил знакомых работников цирка сбегать в буфет. Затем клоун выставлял собачью миску своих питомцев, куда заботливые коллеги наливали его любимый коньяк, чтобы жена ничего не заметила», — вспоминал о жизни Карандаша его коллега Борис Заец.
Помимо цирковой деятельности Михаил Румянцев отметился и в кинематографе. В числе его работ роли в следующих фильмах и киноконцертах: «Высокая награда», «Девушка с характером», «Старый двор», «Концерт фронту», «Киноконцерт к 25-летию Красной Армии», «Иван Никулин — русский матрос», «Карандаш на льду», «Самоуверенный Карандаш», «Соберите Венеру».
«Никогда не задавайте такой вопрос человеку, который в семьдесят лет решил стать серьезным. Сорок лет я шутил на манеже. Теперь пришло время разобраться, над кем и над чем я шутил. Конечно, я сказал не все. Но все, что я сказал, я хотел, чтобы было современно. У каждого вида искусства свой путь к истине, а у каждого художника свой путь познания истины. Я выбрал смешной путь»
Памятник перед зданием Гомельского государственного цирка
Михаил Румянцев умер 31 марта 1983 года и был похоронен на Кунцевском кладбище. В 1987 году его имя было присвоено московскому Государственному училищу циркового и эстрадного искусства.