Николай Бурляев: «У него даже табуретки будут играть…»
Николай Бурляев: «У него даже табуретки будут играть…»
https://www.stoletie.ru/upload/iblock/968/xcs6n0tmnf8bvcf8zxmyezpad2bpg38o/k-kataevoy.JPG
О выдающемся режиссёре, актёре и общественном деятеле, н.а. России Никите Михалкове написано и снято немало, но с козырем Бурляева спорить сложно: с Михалковым они дружат 66 лет, с подросткового возраста. Портрет своего друга на фоне эпохи создал Николай Бурляев в соавторстве с режиссёром Дмитрием Чернецовым. Фильм снят по одноименной повести Бурляева.
«Мы надеялись снять о Никите Михалкове фильм, дающий ключ к пониманию — а что же это за человек, что формировало его личность, характер, жизненную стойкость и мужество. Создать портрет Никиты Сергеевича Михалкова на фоне эпохи, через которую мы, знающие друг друга с 13 лет, прошли вместе. Это не интервью, а диалог друзей — от сердца к сердцу», — пишет депутат Госдумы, президент Международного форума «Золотой Витязь», председатель Общественного объединения «Культурный фронт России», н.а. России Николай Бурляев.
В негласной рубрике — «Дружеские хроники» актёр и режиссёр рассказывает о людях, сыгравших важную роль в его судьбе, очень часто это режиссёры, у которых снимался Бурляев: Андрей Тарковский, Андрей Кончаловский, Алексей Герман, Пётр Тодоровский. Никита Михалков тоже оказался в этой рубрике. Когда вышел третий совместный фильм Бурляева и Чернецова — «Боже! Чувствую приближение твоё!» (о Тарковском), Дмитрий спросил, чем же займутся они теперь. И Бурляева прорвало — «Михалков! В моём трёхтомнике я через каждые две страницы пишу о нём!..» И он написал эту повесть-диалог.
Но прежде чем отдавать её в журнал, отправил повесть своему герою, который запросто мог и «закрыть» книгу, если ему не понравится. Но ответ был таким: «Всё правда, Коля, только кому это будет интересно, кроме нас с тобой и ещё двух-трёх людей?»
— Но уже тогда, — сказал Бурляев на презентации книги и фильма, — я понимал, как он ошибается, потому что повесть охватывает 66 лет его жизни и жизни нашей страны со всеми перестройками, расстрелом Белого дома, бомбардировками НАТО Югославии, это и его судьба». Книгу-то я написал, а потом вижу, что близится юбилей Никиты, и предложил Минкультуры снять фильм о Михалкове…
Накануне выхода фильма в прокат создатели картины встретились с журналистами. Кинорежиссёр Виталий Максимов, худрук видео-отдела Студии ТРИТЭ Никиты Михалкова, отметил исповедальность повести и её объективный взгляд, потому что автору удалось сочетать внешнюю информацию со своим отношением к близкому другу. Он зачитал нам короткий отрывок: «После русского человека на земле остаётся лишь мера его служения Отечеству, а в Вечности — мера служения Господу. А коли так, какова же истинная цена всей этой рыночной кинотеатральной суете? Что останется от мелочного, тщеславного мельтешения по экрану и по подмосткам, от тотального кинобизнеса, от искусства, превратившегося в доходный промысел? Кого из деятелей театра и кино вспомнит Россия через 100-200 лет? Станиславского, Бондарчука, Шукшина, Тарковского, Михалкова… Народ будет сохранять память лишь о тех, кто служил Господу и Отечеству», многое поясняющий в судьбе рода Михалковых, известного с XVI века, и вызывающего порой неоднозначные эмоции у сограждан.
«Не секрет, что и имя Никиты Михалкова, — сказал Максимов, — часто склоняется в отрицательном смысле, объективные строки о мастере мирового значения почти не встречаются. В дни юбилея — да, о Михалкове говорят много хорошего».
Худруку видео-отдела Студии ТРИТЭ доводилось быть свидетелем высказываний известных западных людей в адрес Михалкова, так, Джеральдин Чаплин, дочь Чаплина, приезжавшая в Москву на ММКФ, на сцене встала перед Михалковым на колени, показывая своё отношение к тому, что он делает в искусстве. Ален Делон, заканчивая свою кинокарьеру, заявил, что, если бы Михалков пригласил его в свой фильм, согласился бы сниматься, а Тарантино признался, что рос на его картинах. Пьер Ришар заявил, что Россию узнают по музыке Чайковского, Глинки, Рахманинова, литературе Чехова, Тургенева, Толстого, живописи Серова, Левитана и Репина, фильмам Тарковского, Кончаловского, Михалкова. «А Карен Шахназаров, гендиректор “Мосфильма”, — подчеркнул Максимов, — выступая на юбилее Михалкова, подвёл черту, что, если вычесть из истории России Сурикова, Кончаловского, Михалкова, образуется огромная невосполнимая дыра, и это правда. Также напомню, что мне доводилось снимать для документального кино портреты Никиты Михалкова и Николая Бурляева. Удивительная вещь, за всю тысячелетнюю историю православного христианства на Руси только два патриарха давали интервью по поводу артистов: Патриарх Московский и всея Руси Алексий II, которого я записывал для фильма “Колокол Николая Бурляева”, и нынешний Патриарх, сказавший своё слово о Никите Михалкове».
К этому спичу Бурляев добавил, что 32 года назад на кинофоруме «Золотой Витязь» Никите Михалкову присудили Золотую медаль имени С.Ф. Бондарчука за выдающийся вклад в кинематограф. А два дня назад, выступая на показе фильма «Никита» в Нижнем Новгороде, сам Бурляев назвал его одним из великих кинорежиссёров планеты XX-XXI вв. Знающим все системы — Станиславского, Михаила Чехова, Крэга, но имеющим и свою — систему Михалкова. «Мне довелось быть первым в его жизни актером, — сказал Бурляев, — на котором он попробовал свои режиссёрские силы, в 1965 году, в Щукинском училище, на «12 разгневанных мужчинах». Дальше прошла целая жизнь, и пять лет назад он мне позвонил: «Коля, охренительная авантюра, хочу, чтобы ты поиграл у меня в “12″, и вот уже пять лет, — спектакль “12″ идёт в “Мастерской “12″ на Поварской”, — я наблюдаю его на новом витке и открываю заново».
В фильме Бурляев задаёт другу много вопросов — о жизни и смерти, о святости и грехе, и его ответы всякий раз ему нравятся всё больше. Михалков признаётся, что всегда мечтал об актёрстве и во всём хотел быть первым, а также в том, что любит своё имя, потому что Никита — это победитель. На вопрос, счастлив ли он, отвечает в формулировке Юза Алешковского: «Счастье — это абсолютное доверие Богу».
Чтобы понять, кто такие Михалковы, Бурляев советует обязательно прочесть книгу, потому что в ней «вся наша жизнь», а в фильм взяты лишь отдельные узловые моменты.
Сорежиссёр Бурляева Дмитрий Чернецов студентом Высших режиссёрских курсов попал на картину «Утомлённые солнцем-2: «Предстояние» и «Цитадель», снимал фильм о фильме. «Воочию увидел, — говорит он, — как мастер работает с актёрами. Да, там было много зрелищных моментов, это военный фильм с массовками и эффектами, но для меня это было не главным: все мы, а особенно студенты, получили невероятное впечатление. Мне этот опыт помог в работе над “Никитой”. Было снято много интересного материала, которого студентам творческих вузов всё равно не хватило, и они предлагают нам сделать режиссёрскую версию. На репетициях спектакля “12″ за Михалковым было также интересно наблюдать, в театральной среде он работает по-другому. Я счастлив, что поучаствовал в этой картине». Многие кадры, снятые Чернецовым на фильме «Утомлённые солнцем-2», использованы в фильме «Никита».
Бурляев продолжил тему, затронутую Дмитрием Чернецовым: большие кинорежиссёры — Тарковский, Кончаловский, Герман, Тодоровский особо с Никитой не «работали». Просто давали ему сценарий, почитав который, он уже знал, как будет делать ту или иную сцену.
«Иногда пошепчут что-то на ухо, как Андрей Тарковский, а Герман вообще ничего не говорил, ему всё нравилось. А теперь мне интересно знать, как работает Никита Сергеевич, потому что лет двадцать назад он где-то обмолвился, что у него даже «табуретки будут играть». И вот приходим на читку “12″, сели, все бубнят, как в сериалах, а я смотрю и думаю — “Да это же будет провал, и зачем он взялся за спектакль — после фильма “12″, получившего Золотого Льва?! ”
Но как же он «доводил» каждого из нас, и лично меня, потому что я опять что-то придумал, а он мне ещё по телефону сказал: “Коля, ты поначалу должен быть, как моль, бесцветный”. Я не принял это внутренне, а он так выстроил мой первый монолог, что ломал им всё действие, и от этой “моли”, от тихой речи заикающегося человека, проголосовавшего против всех, он выводил меня — всё выше, выше, выше, и до таких пределов, что, играя, я думал, что сдохну на этом монологе… С удовольствием привожу пример: Михалков сидит в зале, я — на пределе играю этот монолог, оканчиваю, и он мне кричит: “Коля, про…л монолог!..” Думаю — ну и как мне реагировать, всё-таки я народный артист, а рядом люди молодые? Уйти, как я уже уезжал от него с “Обломова”? А он бросается мне показывать, показывает гениально, и я, понимая, что он прав, унимаю свою актёрскую гордыню».
А на премьере в Большом театре, где в царской ложе сидели Володин, Матвиенко и Шойгу, Бурляев, окончив монолог, и уходя со сцены мимо Михалкова, увидел, как тот приветствовал его жестом триумфа. «И признаюсь, — сказал нам Николай Петрович, — я играю всегда для Михалкова, чтобы услышать от этого великого режиссёра: “Коля, ты Страдивари!”»
В фильме «Никита» всех поразила история про Камчатку, где проходил срочную службу Михалков. Как-то в экспедиции при морозе 52 градуса ехал он в нартах, повторяя чей-то маршрут. Отстал и, примёрзнув к нартам, стал замерзать, ему уже чудилось что-то сладкое в небесах — верный признак обморожения… Но тут под горкой он увидел избу с поднимавшимся дымком, кое-как свернул и, давя собак нартами, упёрся в порог, но встать не смог, примёрз наглухо. Успел подумать — «Вот здесь и умру…», но, к счастью, его обнаружили и спасли. Кадры этого мощного драматургического события Дмитрий Чернецов с коллегами нашёл в документальной картине «На краю Севера» (1972) на Дальневосточной студии Госфильмофонда.
Журналисты поинтересовались, почему для своей книги автор выбрал жанр повести? «О жанре никогда не думаю, — ответил Бурляев, — главное быть искренним и готовым к тому, чтобы исповедаться, когда начнёшь писать или снимать. На каждый фильм надо идти, как на исповедь, эту формулу я перенял у Тарковского».
Собственно, с фильма «Рублёв», где сыграл Бориску, Бурляев и начал вести дневники. Описывал съёмки, застолья, фиксировал высказывания режиссёра, потом все эти записи пригодились для фильма о Тарковском.
«А для фильма “Никита” важны были описания встреч с Михалковым, — говорит Бурляев. — Так, там описана поездка под бомбы НАТО в Югославию, где нам показали разбомблённый город с взорванными мостами, зияющий Генштаб, недостроенный храм святого Саввы, и всё это в темноте, с фонариком. Утром был приём у Милошевича, и эти кадры, с забавной сценой, нам отыскали для фильма. Президент с Михалковым здороваются, и он уже хочет забрать руку, а Никита Сергеевич удерживает её, а потом говорит: “Крепкая рука мужика”. Милошевичу понравилось, вообще президенты любят, когда с ними шутит Михалков. Потом мы сели за столик, и Михалков рассказал Милошевичу о нашей вчерашней “экскурсии”, в частности, в храм Св.Саввы. И сказал, что сербы непременно должны достроить этот храм, это будет мощный православный “магнит” в центре Европы». И храм достроен.
Книгу «Никита» сложно обвинить в елее, хотя восторгов о Михалкове по ней рассыпано предостаточно, но описаны и моменты непонимания, и обид, когда, например, Бурляев уехал со съёмочной площадки фильма «Обломов». Или пресловутая репетиция «12», когда Михалков крикнул из зала, что Николай загубил монолог. «Поступать так со мной не позволял себе никто, но в результате он добился того, чего хотел. Делая фильм “Никита”, мы все время прокручивали наши репетиции, и, смотря раз от раза, как он мне показывает, я понял наконец, чего он от меня хотел, — простоты!.. Как же он выстроил все роли в “12″, как играл за каждого, бросаясь на сцену, произносил текст и мгновенно вживался так, что мог заплакать… Помню, один раз сказал ему: “Как им теперь играть-то после таких показов?”, но сейчас все играют потрясающе. Все табуретки ожили, и я вместе с ними».
Под занавес коллеги признали, что Никита Михалков — уникальный пример не только в творчестве, но и в человеческом плане. «Несмотря на проблемы со здоровьем в последние годы, — резюмировал Виталий Третьяков, — он продолжает работать в театре и кино, руководит Российским фондом культуры, Студией ТРИТЭ, а теперь ещё Театральной Мастерской “12″, и Академией кинематографического и театрального искусства. Ведёт телепередачу “Бесогон”…»
«Видели бы вы, что творится за кулисами, когда он приходит перед спектаклем, — подхватывает Бурляев, — как к нему все тянутся, как он умеет общаться и с народными артистами, и с осветителями и гримёрами, как реально любит людей. Именно он в дни перестройки создал Фонд помощи ветеранам кино “Урга”».
…В финале фильма «Никита» Бурляев поинтересовался «песней души» своего героя, ведь признавался тот когда-то, что живёт с ощущением, что снимает один и тот же фильм. «Любовь», — произнес тот в ответ. Именно это и ожидал услышать его друг…
Фото Светланы Яковлевой
Специально для Столетия
Нина Катаева
Комментарий редакции
Основные тезисы статьи
1. Личность и масштаб Михалкова
Николай Бурляев в соавторстве с Дмитрием Чернецовым создал фильм-портрет о Никите Михалкове, основанный на личной повести и их 66-летней дружбе. Это не просто биографическая хроника, а попытка проникнуть вглубь личности Михалкова, понять истоки его характера и творческой энергии сквозь призму времени и совместно прожитой эпохи.
2. Диалог вместо интервью, исповедальность жанра
Фильм построен как искренний диалог между друзьями, свободный от официоза. Бурляев подчёркивает, что в искусстве ему ближе исповедь перед другом, чем внешнее интервью — это позволяет достичь подлинности.
3. Михалков как эпоха и символ
Через призму судьбы Михалкова и его семьи проводится “срез” эпохальных событий России: перестройка, Белый дом, события в Югославии. Личность режиссёра связывается с историей страны, а его творчество переосмысляется как часть культурного наследия.
4. Вклад в искусство и служение высшему
В фильме обсуждается, что остаётся после художника — речь идёт о служении Отечеству и Богу, а не о сиюминутной славе и рыночной суете кино. Память народа сохраняет лишь тех, кто служил чему-то большему, чем себе.
5. Международное признание и неоднозначность образа
Михалков — фигура признанная не только в России, но вызывающая уважение у западных мастеров (Ален Делон, Джеральдин Чаплин, Тарантино и др). В то же время его личность внутри страны вызывает разные, нередко полярные, оценки.
6. Творческий метод “оживлять табуретки”
Михалков — режиссёр, способный раскрывать глубину и потенциал даже в самых, казалось бы, “безнадёжных” ролях, долженствующий добиться эмоциональной отдачи от каждого исполнителя (“у него даже табуретки будут играть”).
На примере работы над спектаклем “12” показана требовательность Михалкова, его умение довести артиста до взрывного творческого результата, и вместе с тем — его личный магнетизм и человечность.
7. Испытания, судьба, простота
Вспоминая экстремальные моменты жизни Михалкова (например, случай на Камчатке), авторы фильма показывают не только профессионала, но и человека, для которого важна простота, открытость к жизни и умение выдерживать испытания.
8. Служение не только искусству, но людям
Отмечаются способности Михалкова к организации, вовлечённости во многие культурные проекты и его человеческое отношение к коллегам – от знаменитых артистов до технических сотрудников.
9. Главная тема — любовь
Под занавес фильма звучит простой, но глубокий ответ самого героя: главный мотив всей жизни и творчества Михалкова — любовь.
---
Вывод
Если попытаться выделить суть прочитанного, можно сказать: в фильме Бурляева о Михалкове важно не столько очередное “панегирическое” изложение заслуг мастера, сколько попытка по-человечески, изнутри, на живых примерах и противоречиях, осмыслить, почему одни люди становятся эпохой — и чем они остаются в людской памяти.
Авторы — Бурляев и его соратники — по-разному, но с одинаковым уважением обращают внимание на парадокс: от человека остаётся не столько внешнее, сколько мера его подлинного служения — и Отечеству, и чему-то большему, чем он сам. При этом путь подобного служения всегда сложен, часто неидеален, наполнен как успехами, так и болью взаимного непонимания, обидами, требовательностью, борьбой с “гордыней”.
Показательно, что дружба и творческое взаимодействие Бурляева и Михалкова — своего рода лаборатория, где экзаменуется не только талант, но и личностные качества, умение принимать и давать обратную связь, меняться и расти сквозь боль разочарований.
В этом свете даже кажущиеся “восторги” приобретают иную природу: это не просто похвала, а признание того, что опыт общения с великим — это всегда вызов для собственной честности и зрелости.
Любопытно, что в результате исследования такого опыта на разные голоса звучит один мотив — любовь, простая и фундаментальная. Отрешённо оценивая — что останется после нас? — статья (и, видимо, сам фильм) предлагает размышлять: может ли мерой истинной ценности быть, в конечном счёте, даже не успех, не “гениальность”, а та самая любовь, которую мы вложили в своё дело и окружающих?
---
Открытый вопрос для размышления:
Если величие личности определяется не талантом как таковым, а мерой служения и способностью переводить любовь в действие — можем ли мы научиться “играть”, как лучшие режиссёры, даже “табуретками” своей жизни, извлекая смысл и красоту из обыденного? И тогда: как отличить подлинное “служение” от рутинного или тщеславного успеха? Где проходит та тонкая грань между собой и эпохой?
Один из главных врагов русского народа и России. Те, кто его прославляют такое же д-о !!!
Удавшиеся роли этого “великого” актёра в фильмах “Вокзал для двоих” и “Жестокий романс”, где он сыграл самого себя.
Кукушка хвалит петуха ,за то,что хвалит он кукушку..Мажоры московские ,не перетрудившиеся ,монархист из ГД ,как и Малофей -куча браков.Что он напишет про Никиту,друга ВВП ..
Никита ,как актер определенных ролей неплох,фактура ,лицедейство с рождения.Насчет остального бог им судья..Кстати ,именно он пригласил к себе в театр 12 Ефремова М ,сидельца
Ещё “Инспектор ГАИ” и “Собака Баскервилей”. Хотя, конечно, “сама-сама-сама” полностью отражает суть МихАлкова-младшего.